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Dikwijls overkomt het mij dat, terwijl ik een tekst schrijf, een concrete persoon als
het ware over mijn schouders mee lijkt te lezen. Onwillekeurig stel ik me voor hoe
die persoon toehoort als ik zal uitspreken wat ik op dat moment aan het schrijven
ben, of zie ik in gedachten hem lezen wat ik nu schrijf. Die ervaring is misschien
onvermijdelijk als men een bijdrage voor een huldeboek voor iemand schrijft, maar
ze blijft – althans voor mij – niet beperkt tot dat soort situaties.
Toen ik enige tijd geleden een voordracht over morele emoties voorbereidde voor
een symposium aan het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte in Leuven, was Herman
De Dijn degene die ik mij als toehoorder voorstelde. Op weg naar de conferentie-
zaal kwam ik hem tegen; hij moest zich verontschuldigen en zou er dus niet bij zijn.
Vermoedelijk heb ik hem gezegd dat ik de tekst achteraf wel eens zou toesturen, en
waarschijnlijk heb ik dat nooit gedaan en heeft hij dat niet gemist. Nu los ik niette-
min mijn schuld af door een gedeelte van die voordracht uit te werken voor dit 
huldeboek dat aan hem is opgedragen.
Dat hij het was die bij deze tekst meekeek, heeft ongetwijfeld ook te maken met
de thematiek, een thematiek die overigens ook in de zojuist aangeduide ervaring zelf
zichtbaar is; mijn voordracht ging over schaamte. Of Herman De Dijn zelf uitdruk-
kelijk over de schaamte heeft geschreven, weet ik niet. Maar die emotie is wel nauw
verwant aan wat een van de kernthema’s genoemd kan worden van zijn essayistisch
werk: het werk waarmee hij, naast zijn wetenschappelijke reputatie, ook een grote
betekenis kreeg voor het gesprek over ethiek en religie in het Nederlandse taalgebied.
In veel van zijn teksten is immers een centrale rol weggelegd voor de gedachte dat
men slechts zichzelf kan worden “door zichzelf enigszins te vergeten in de toewij-
ding aan iets dat waarlijk belangrijk is.”1 De waarde van een mens ligt niet in datgene
waarover hij zelf kan beschikken, wat hij zelf kan maken en kiezen, maar eerder in
de toewijding aan waarden die hem transcenderen. Geluk ligt niet in wat men zelf kan
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afdwingen, maar slechts in aanvaarding en aanvaard worden.2 Die stelling is gekop-
peld aan een van de punten van cultuurkritiek die als een refrein in zijn werk terug-
keren: de kritiek op het narcisme en op de cultuur van authenticiteit en oorspronke-
lijkheid.
Ik vermoed dat de emotie van de schaamte op meerdere manieren te maken heeft
met deze centrale thematiek in het werk van Herman De Dijn. In deze bijdrage wil
ik dat vermoeden uitwerken door een paar gedachten over schaamte te verzamelen.
1. Schaamte en narcisme
De ervaring van schaamte lijkt in eerste instantie te passen in het kader van die door
De Dijn bekritiseerde fenomenen. Is ze immers niet een effect van een narcistisch zelf-
beeld dat even bang is voor de blik van de ander als het zich voor die blik probeert op
te tuigen? Is de schaamte niet precies die krenking van een narcisme dat, bij gebrek aan
iets om zich aan toe te wijden, zich slechts om zichzelf kan bekommeren?
Dat is inderdaad de interpretatie van de schaamte zoals we die vinden bij Martha
Nussbaum.3 In feite spreekt zij echter vooral over schaamte als iets dat niet zozeer
door de blik van anderen gewekt, maar eerder uitdrukkelijk en intentioneel door hen
veroorzaakt wordt: schaamte als effect van ‘shaming’. Haar boek is vooral daartegen
gericht. Nussbaum wil betogen dat schaamte geen vorm van straf kan zijn volgens
de wet. Maar in de argumenten die ze daartoe verzamelt, klinkt wel degelijk een inter-
pretatie door van wat schaamte eigenlijk is. Die (psychoanalytisch gevoede) interpre-
tatie stelt dat de schaamte voortkomt uit het primitief narcisme en symptoom is van
het feit dat die fase nog niet overwonnen is.
Schaamte is volgens Nussbaum een ervaring van onvolmaaktheid, of beter: de
poging om die onvolmaaktheid te verhullen en te voorkomen dat die door onze 
fantasmatisch vastgehouden volmaaktheid heenbreekt. Eigenlijk heeft Nussbaum het
dus niet zozeer over wat het betekent ‘zich te schamen’, maar eerder over wat we
doen om te voorkomen dat we ons schamen. Daartoe proberen we volgens haar
anderen te beschamen: beschamen als een poging om de eigen schaamte uit te 
drijven, om een krenking van de narcistische almachtsfantasie te voorkomen, door
datgene wat ons doet twijfelen aan de eigen almacht in anderen te projecteren en te
bestraffen.
Vooral onze lichamelijkheid (uiterlijk, seksualiteit, sterfelijkheid) zou zich lenen
voor een dergelijke twijfel aan onze narcistisch gekoesterde almacht. Ik heb nu 
eenmaal dat lichaam waarin ik mijzelf aantref, wat ik daaraan ook doe met fysieke 
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training of plastische chirurgie. Dat lichaam doet (zeker op seksueel en hormonaal
gebied) doorgaans wat het zelf wil, zonder zich veel te storen aan mijn keuzes, 
plannen of voornemens, en uiteindelijk sleurt het mij mee in de dood. Vooral als
lichamelijk wezen heb ik mij zelf niet in de hand. En dat we onszelf niet in de hand
hebben, ontkennen we volgens Nussbaum door ons af te zetten tegen alles wat bij
anderen abnormaal, gebrekkig of afwijkend is en door dat te schande te maken.
Martha Nussbaum neemt met deze stelling een extreme positie in binnen een wijd
verbreide lijn van interpretatie van de schaamte, die deze emotie opvat als iets nega-
tiefs of als de ervaring van een negatief oordeel over jezelf. Dat oordeel komt van
buiten of wordt geprojecteerd in een buitenstaander, zodat schaamte vaak in verband
gebracht wordt met het besef of gevoel dat er een waarnemer is van buiten. De
schaamte die hoort bij de objectiverende blik van Sartre4 en de schaamte die past bij
het appellerende gelaat van de ander bij Levinas5 zijn – niettegenstaande alle verschil-
len tussen het bekijken van de een en het aanzien of aankijken van de ander – in dit
opzicht toch verwant.
Nussbaum neemt binnen deze interpretatielijn een extreme positie in door vrijwel
geen enkele positieve betekenis aan de schaamte toe te kennen. De enige ‘construc-
tieve schaamte’6 die ze onderkent, bestaat ook weer in een veroordeling, maar dan
een veroordeling volgens (wat zij beschouwt als) juiste normen. Zo moeten we ons
volgens haar schamen voor de armoede in de wereld. Maar niet alleen is ook deze
schaamte weer iets negatiefs, ook op een andere manier is deze ‘uitzondering’ karak-
teristiek voor de genoemde lijn van interpretatie.
De interpretatie van de schaamte als ervaring van een veroordeling brengt deze
emotie namelijk steeds zeer dicht bij het schuldgevoel. En een van de belangrijkste
kwesties die in deze lijn van interpretatie worden uitgewerkt, is dan ook de vraag
waarin eigenlijk het onderscheid tussen schuld of schuldgevoel enerzijds en schaamte
anderzijds bestaat. Het verschil wordt veelal gemaakt door aan te geven dat schuld
betrekking heeft op een daad, terwijl de schaamte betrekking heeft op de persoon van
de dader: ik zou me schuldig voelen over wat ik gedaan heb, maar mij schamen om
wie of wat ik ben. Naarmate auteurs vervolgens een activistischer begrip van moraal
hebben, zullen ze meer geneigd zijn de schaamte precies om deze reden minder cen-
traal te plaatsen of minder moreel relevant te noemen. Want wat ik gedààn heb, had
ik ook niet kunnen doen, maar wat ik bén, daar kan ik niet zoveel aan doen, en dus
zou ik daarvoor ook niet moreel verantwoordelijk gehouden kunnen worden. Een
auteur als Bernard Williams zal daarentegen juist om deze zelfde reden een grotere
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rol toekennen aan de schaamte dan aan de schuld, omdat die laatste beperkt wordt
door het volgens hem veel te restrictieve morality system.7
Een tweede verschil zou erin bestaan dat het schuld-oordeel teruggaat op een
innerlijke (of verinnerlijkte) autoriteit binnen het individu, terwijl de schaamte het
effect is van een oordeel door de gemeenschap. Dit verschil, dat te maken heeft met
het al vermelde besef van de uitwendige waarnemer, staat centraal in de studies over
zogenaamde schuld- en schaamteculturen zoals die ondernomen zijn door en in het
spoor van Ruth Benedict en Margareth Mead – twee antropologen die de overigens
de indruk wekken met behulp van dit onderscheid de superioriteit van de (individu-
alistische) Amerikaan boven de (collectivistische) Aziaat te hebben willen aantonen.
Het werkt ook door in wat Nussbaum schrijft over onze schaamte voor de honger
in de wereld: eigenlijk moeten we ons daarover schuldig voelen. Zij spreekt slechts
van schaamte omdat de verantwoordelijkheid in dit geval moeilijk individueel te 
distribueren is.8
Hoewel ik begon met het vermoeden dat de schaamte als narcistische krenking
goed paste in de cultuurkritische stellingname van Herman De Dijn, moet de aange-
duide uitwerking van die interpretatie van de schaamte daaraan doen twijfelen. Zowel
het door De Dijn benadrukte belang van de (morele) gemeenschap als zijn niet-acti-
vistische begrip van moraal wijzen in een andere richting en lijken dus eerder te 
passen bij een ethiek die aan de schaamte een meer positieve betekenis toekent.
2. Schaamte als positieve ervaring
Er bestaat inderdaad ook een andere lijn van interpretatie van de schaamte, een waar-
voor zij op de eerste plaats ongeveer het tegendeel is van een krenking of vernede-
ring van een narcistisch opgeblazen ego, maar juist bestaat in het bewaren van een
waardigheid voor het ware zelf. Schaamte zou de kracht zijn waarmee een persoon
zich aan de identificerende blikken van anderen en aan alles wat laag of vernederend
is, weet te onttrekken. Scheler en Solovjov, maar tot op zekere hoogte ook Nietzsche,
zijn hier belangrijke auteurs.
Kenmerkend voor deze interpretatie is de stelling dat juist schaamte de mens in
positieve zin karakteriseert. Voor Solovjov is de schaamte datgene wat de mens boven
het dier verheft.9 Ook voor Nietzsche’s Zarathustra is het door de schaamte dat de
mens zich van de andere dieren onderscheidt; de mens is het dier dat zich schamen
kan, “das Thier das rothe Backen hat”.10 En ook voor Scheler is de schaamte eigen-
lijk typisch menselijk omdat zij de ervaring of het gevoel is van de confrontatie van
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twee verschillende zijnssferen (lichaam tegenover geest, algemeenheid of toebehoren
aan de soort tegenover individualiteit, drift tegenover liefde), zoals die juist in de
mens kan voorkomen.11
Dat zij de emotie is die de mens uitzondert temidden van de dieren, laat al zien
dat de schaamte voor deze auteurs een vooral positief gewaardeerde emotie is. Bij
Nietzsche is dat misschien het minst eenduidig. Maar naast een kritiek van de
schaamte vinden we bij hem wel degelijk ook een beschrijving van de schaamte als
kenmerkend voor de voorname mens, als het besef van maat dat beschermt tegen een
overmoedige ontsluiering van wat wezenlijk verborgen moet blijven, als de erken-
ning van het geheim dat men voor zichzelf is.12 Solovjov beschrijft de schaamte als
een ‘act’ waarin degene die zich schaamt zich losmaakt van of verheft boven datgene
waarover hij zich schaamt.13 Scheler noemt de schaamte “ein Schutzgefühl des Indi-
viduums”.14 Ze kan weliswaar ook bestaan als de pijn over de doorbreking daarvan,
maar primair is ze gericht op de bescherming of het herstel van dat wat eerbied ver-
dient. Een bescherming die de begeerte naar het begeerlijke op afstand houdt totdat
die zich verheven heeft tot liefde voor het beminnenswaardige. De schaamte remt het
lagere af om aan het hogere ruimte te bieden, zij staat de lagere driftimpuls alleen nog
ontlading toe wanneer die in dienst staat van een hoger verlangen.
De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de twee aangeduide interpretatielijnen niet totaal
van elkaar gescheiden zijn. De overeenkomst blijkt bijvoorbeeld als men ziet hoe
zowel Nussbaum als Scheler (en overigens ook Nietzsche) schaamte en walging met
elkaar in verband brengen. Volgens Nussbaum zijn walging en schaamte beide ‘nor-
matively distorted’ vanwege hun binding aan het narcisme: wat ons herinnert aan
onze sterfelijke lichamelijkheid zou ons vervullen met walging en daarom geprojec-
teerd worden in anderen die we om die reden zouden beschamen. Daarmee komt ze
dicht bij de analogie die Scheler beschrijft tussen schaamte en walging: zoals de
schaamte de begeerte naar seks afhoudt totdat die begeerte tot liefde voor een per-
soon is verheven, zo zou de walging de begeerte naar voedsel op afstand houden tot-
dat er iets is dat voldoende smaakvol is. Ook stelt Scheler dat de schaamte – juist door
iets verheveners te verbergen en zo het verlangen te intensiveren – voorkomt dat de
seksuele begeerte omslaat in walging tegenover de seksuele organen.
Natuurlijk ontgaat het geen enkele auteur dat er een duidelijke band is tussen
schaamte en seksualiteit, ook al zijn er verschillen in de wijze waarop die band wordt
uitgewerkt. Nussbaum ziet de seksualiteit als het domein waarin onze narcistische
almachtsfantasie zich probeert door te zetten, maar waar ze tevens bij uitstek
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gekrenkt wordt. De seksualiteit is volgens Scheler zo’n belangrijk domein voor de
schaamte, omdat we als seksuele wezens gemakkelijk terugvallen in wat we zijn als
exemplaar van de soort en daardoor snel geobjectiveerd kunnen worden als object
van begeerte. In reactie daarop kunnen we volgens hem juist in de seksualiteit ver-
schijnen als liefhebbende en beminnenswaardige wezens. Scheler erkent dat de
hogere waardigheid van de mens zichtbaar wordt in de reactie op een vernederende
objectivering. Maar toch is de negatieve gedaante van de schaamte, de veroordeling
die ze uitdrukt, volgens hem secundair: ze treedt op wanneer de bescherming van
die waardigheid doorbroken wordt, of achteraf, als ze vaststelt dat die bescherming
niet heeft gewerkt. Scheler gebruikt de term ‘schaamte’ bij voorkeur voor die
bescherming en spreekt eerder van ‘Schamreue’ (schaamspijt) als hij doelt op die
ervaring van mislukking ervan.
Ook deze verbinding van ‘schaamte’ en ‘schaamspijt’ wijst nog eens op het ver-
band tussen de twee lijnen van interpretatie die ik tot hiertoe uiteenzette. Ook de
auteurs die schaamte primair als een negatieve ervaring opvatten, erkennen dat zij de
reactie is op de schending van iets dat in principe als positief kàn verschijnen. Voor
Levinas is schaamte niet alleen de ervaring van een vrijheid die in staat van beschul-
diging wordt gesteld, maar ook van een vrijheid die het appel hoort en erop ingaat,
en dus een ervaring die verandering of ommekeer mogelijk maakt.15 Voor Sartre ont-
hult de blik van de ander, en daardoor de schaamte, wel wat ik ben, maar zonder dat
ik er ooit mee kan samenvallen, zonder dat het mijn transcendentie opheft.16 En zelfs
Martha Nussbaum erkent ook dat er mogelijkerwijs een positieve schaamte is die
bestaat in de erkenning van de eigen onvolmaaktheid, zij het dat haar aandacht daar-
voor minimaal is en ze de titel van het enige paragraafje daarover van een vraagte-
ken voorziet: ‘constructive shame?’.17
3. Twee interpretaties of twee vormen van schaamte?
Tussen de twee lijnen in de interpretatie van de schaamte, schaamte als verwerpelijke
narcistische verhulling van de eigen zwakheid versus schaamte als behoedzame
bescherming van een kwetsbare kern, is er dus geen waterdichte scheiding. Des te
meer valt op dat verschillende auteurs vooral het ene of juist het andere aspect wil-
len benadrukken. Trouwens, niet alleen in de theorie, ook in de literaire verbeelding
van de schaamte zien we de twee interpretaties terug in twee verschillende gedaan-
tes. Ik beperk me tot twee voorbeelden.
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In Schlinks novelle Der Vorleser18 verschijnt de schaamte primair in haar negatieve
gedaante. De auteur vertelt de geschiedenis van een verhouding tussen de jonge Michael
en de veel oudere Hannah. Zij wordt op zekere dag opgepakt omdat ze in de oorlog
als kampbewaakster misdaden zou hebben gepleegd. Tijdens het proces blijkt dat Han-
nah zich altijd heeft geschaamd voor haar analfabetisme, daardoor bij de SS verzeild is
geraakt en zich ook nu nog zo schaamt dat ze zich liever laat veroordelen voor misda-
den die ze niet heeft begaan dan te erkennen dat ze niet kan lezen of schrijven. Maar
er is ook een andere schaamte, of minstens kondigt zich een andere mogelijkheid van
schaamte aan, wanneer Hannah zich in de rechtszaal omdraait naar Michael en hem een
moment aankijkt: “Hanna drehte sich um und sah mich an. […] Sie sah mich einfach
an. Ihr Gesicht bat um nichts, warb um nichts, versicherte oder versprach nichts. Es
bot sich dar. […] Als ich unter ihrem Blick rot wurde, wandte sie ihn ab und kehrte
sich wieder der Gerichtsbank zu.” (p. 112) De kijkende keert zich af, als om de schaamte
van degene die bekeken (of aangekeken) werd te beschermen.
David Lurie (hoofdpersoon uit Coetzee’s Disgrace19) is docent aan de Universiteit
van Kaapstad. Hij heeft zich laten gaan met een studente, is met haar naar bed
geweest, wordt aangeklaagd, schuldig bevonden en moet ontslag nemen, maar voelt
geen schaamte over wat hij heeft gedaan. Als hij bij zijn dochter Lucy in huis woont,
worden ze op een dag slachtoffer van een overval, waarbij hij zwaar wordt toegeta-
keld en zij bruut wordt verkracht. Zijn dochter weigert daarna om erover te praten
of maatregelen te nemen: ze is “te beschaamd” om erover te praten. David zelf ont-
dekt de schaamte pas wanneer hij later als hulpje werkt in een hondenasiel waar de
dieren eigenlijk alleen maar wachten om afgemaakt te worden. Wanneer een van de
honden die hij moet halen om gedood worden, zich niet door hem laat geruststellen,
zegt hij dat het dier aan hem “de geur van schaamte” ruikt. Daarna barst hij in tra-
nen uit – de eerste keer in het hele boek dat hij door emoties overmand wordt.20
Het lijkt erop dat er niet zozeer verschillende interpretaties van schaamte zijn,
maar eerder verschillende soorten van schaamte. Klopt dat? En als dat zo is, wat
hebben ze dan met elkaar te maken?
4. Aanzet tot een fenomenologie van de schaamte
In wat volgt, probeer ik zelf een beschrijving te geven van de verwarrende emotie die
we schaamte noemen, in een poging de onderscheiden aspecten, soorten of interpre-
tatielijnen bij elkaar te houden. Ik articuleer die beschrijving in zes punten.
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Ontkleed
Wie zich schaamt, heeft het gevoel uitgekleed te zijn en ‘te kijk te staan’. Bernard Wil-
liams definieert de schaamte als de “experience […] of being seen, inappropriately, by
the wrong people, in the wrong condition”.21 De ander ziet mijn onzekerheid, onhan-
digheid, mijn begeerte, of iets anders wat ik niet wil tonen maar wel moet erkennen.
Degene die zich schaamt, is het eigenlijk eens met het veronderstelde oordeel van de
ander. Gabriele Taylor benadrukt dat zijn ‘degradation’ weliswaar bestaat door de blik
van de anderen, maar niet alleen in de ogen van de anderen. De persoon die zich
schaamt “is degraded not relatively to this audience, she is degraded absolutely”.22
Overigens lijkt het mij niet noodzakelijk dat er reële anderen zijn die mij zien. Ik
kan me ook schamen ten overstaan van mijzelf: ook als ik weet dat de ander mijn dom-
heid allang vergeten is, kan ik nog altijd de schaamte erover voelen. Andersom is de
blik van anderen ook niet voldoende om schaamte te voelen. David Lurie voelt alle
blikken van de leden der universitaire gemeenschap op zich gericht, maar hij voelt
geen schaamte, hij heeft niets te verbergen. Je kunt slechts te kijk staan voor zover je
niet gezien wilt worden. In de schaamte wordt iets zichtbaar dat niet zichtbaar wil
worden of mag worden. Beschamen is iets onthullen wat onzichtbaar wil blijven.
Maar er is meer: schaamte is een bepaald effect van zo’n onthulling, en een
bepaalde reactie daarop, en misschien nog iets meer: misschien zit er in die reactie
ook een ontdekking. Maar dat komt later.
Ontredderd
Het primaire effect van de onthulling is dat er verlies van vertrouwen ontstaat en ver-
vreemding van de wereld, een fundamenteel gebrek aan geborgenheid.23 Schaamte is
een gevoel van ontreddering. Een heel sterke reactie dus, die ook verklaart waarom
herinneringen aan ervaringen van schaamte zo diep zitten en zolang vast gehouden
worden. De psychiater R. Kohnstam meldt dat de meeste studenten aan wie gevraagd
wordt te schrijven over iets ellendigs in hun lagereschooltijd, niet schrijven over iets
verdrietigs (een of ander verlies bijvoorbeeld) of over een straf (of wat ze aan straf-
baars hadden gedaan), maar over ervaringen van schaamte.24
De psycholoog Frijda suggereert in zijn boek over emoties dat schaamte leidt tot
‘onderwerpingsgedrag’: het hoofd buigen, de blik omlaag richten, de handen mach-
teloos langs het lichaam laten hangen.25 De onthulling die heeft plaatsgevonden kan
er blijkbaar toe leiden dat men zich overgeeft, dat men zich reddeloos overgeleverd
acht aan de macht (via de blik) van de ander. Die sterke reactie is merkwaardig. 
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Hoewel er iets van mij onthuld wordt, voel ik me ontredderd. Schaamte lijkt een
ervaring van verlies van identiteit.26 Het is een ervaring die op de persoon betrekking
heeft. Paradoxaal genoeg is niet datgene waarover ik me schaam het hele of eigen-
lijke voorwerp van schaamte, maar het feit dat het iets van mij is, de wijze waarop
mijn persoon daarin zichtbaar wordt. Ik schaam me eigenlijk niet zozeer over mijn
domme of schandelijke daad, maar over mijn persoon.
Onteigend
Misschien moeten we zeggen dat ik door de schaamte ontdek dat ik niet in eigenlijke
zin het subject van mijn daad was, de zelfbewuste actor van de act; eerder was ik het
product ervan, of in ieder geval ontdek ik pas wie ik ben door die daad. Maar op een
problematische manier, want deze ontdekking is meteen ook een onteigening.
Denken we terug aan de manier waarop het onderscheid tussen schaamte en schuld
werd uitgewerkt: de schuld zou op de daad, de schaamte op de persoon van toepas-
sing zijn. Nu blijken die twee meer in elkaar verstrengeld dan dat onderscheid sug-
gereerde. Enerzijds veronderstelt ook de ervaring van schuldig zijn dat de persoon
zich als de dader van de daad beschouwt. Anderzijds maakt de ervaring van de
schaamte duidelijk hoe de persoon tegen zijn zin kan vastzitten aan een daad. Ik
schaam me ervoor in de ogen van iemand anders een voyeur te zijn, wat ik werd door
gezien te worden terwijl ik door het sleutelgat keek. Die daad en het gezien worden
ervan maken mij tot wat ik niet wil zijn; ik zit vast aan een daad die me van mijzelf
vervreemdt. Het verwarrende karakter van de ervaring van schaamte heeft waarschijn-
lijk met dit ontredderende en onteigenende effect van de onthulling te maken.
Ontkenning
De schaamte is, behalve een effect ervan, ook een reactie op de onthulling die heeft
plaatsgevonden. Die reactie toont zich in eerste instantie als een of andere vorm van
ontkenning, verdringing of verwerping: allemaal strategieën die worden ingezet tegen
de ontstane of dreigende ontreddering. Zo’n ontkenning kan meer of minder geslo-
ten, meer of minder productief zijn. Er is een scala van (minstens ogenschijnlijk)
sterk verschillende mogelijkheden, zoals verbergen, verzwijgen, of veranderen.
Ten eerste wil degene die zich schaamt zich verbergen: hij slaat de handen voor
de ogen, probeert weg te kruipen, onzichtbaar te worden. Dat kan overigens ook
gebeuren om te voorkomen dat iets zichtbaar wordt (anticiperende schaamte). Maar
vooral gebeurt het als reactie op het feit dat iets zichtbaar is geworden (reactieve
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schaamte). Degene die zich schaamt, probeert zichzelf onzichtbaar te maken (wat
nog eens toont hoe niet de daad, maar de persoon in het geding is). Een mooie 
illustratie daarvan is het schavot: daarop werden mensen gezet die zich moesten 
schamen. Maar hun straf bestond eruit dat de natuurlijke beweging van wie zich
schaamt, onmogelijk werd gemaakt. Degene die zich schaamt, probeert weg te lopen,
weg te kruipen, zich te verbergen – terwijl hij hier juist werd vastgeketend en tentoon-
gesteld. De houding waarin hij werd tentoongesteld verhinderde hem te doen wat
degene die zich schaamt, geneigd is te doen, en wat kleine kinderen doen als ze zich
willen verstoppen: ze houden de handen voor de ogen in de veronderstelling dat als
zij niet zien, ze ook niet gezien worden. In het schavot wordt het je onmogelijk
gemaakt de handen voor je gezicht te houden.
Volgens ethologen kan ook het blozen als zo’n verhulling worden beschouwd. Dit
blozen maakt de ambiguïteit die kenmerkend is voor dit verbergen, goed duidelijk.
Die ambiguïteit, waardoor iemand verraadt wat hij wil verbergen, blijkt niet alleen bij
het blozen maar ook uit de vaak opzichtige manier waarop we proberen heel gewoon
te doen. Ook het verbergen van het gezicht door de handen is een heel zichtbare
manier van zich onzichtbaar te maken.
Ten tweede wordt de schaamte gekenmerkt door verzwijgen, of door de weige-
ring erover te spreken. De dochter van David Lurie is een duidelijk voorbeeld: ze wei-
gert ook maar een woord te zeggen over wat haar overkomen is en wil ook dat haar
vader er niet meer over spreekt. Zij is geen uitzondering: psychotherapeuten schrij-
ven er vaak over. De schaamte is veelal niet of moeilijk bespreekbaar te maken.
“Schaamte kan zo overweldigend zijn dat mensen hun leven lang hun mond hou-
den”.27 Door te verzwijgen of door leugenachtig te spreken maakt de schaamte 
psychotherapeutische behandeling vaak moeilijk of onmogelijk! Psychiaters en 
psychotherapeuten hebben het om deze reden vaak over het improductieve, destruc-
tieve, verlammende en schadelijke effect van schaamte op de geestelijke gezondheid:
de patiënt is er a.h.w. niet, hij heeft zich teruggetrokken. De schaamte van de voor-
malige kampbewaakster Hannah voor haar analfabetisme is een goed voorbeeld van
de voor een therapie frustrerende vicieuze cirkel van de schaamte.
Een derde vorm van ontkenning bestaat in het veranderen van wat de aanleiding
was voor de schaamte. Doorgaans is zo’n verandering alleen fantasmatisch mogelijk.
Maar dat is dan ook wat gebeurt: de mislukte daad of de beschamende ervaring wordt
eindeloos opnieuw beleefd in een poging om in de herhaling er weer grip op te 
krijgen en zo mogelijk wijzigingen aan te brengen. Ook de overdrijving van wat er
gebeurd is, kan een poging zijn om het gebeurde te bagatelliseren, en is op die manier
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ook een reactie die probeert te ontkennen. Misschien hoort hier ook bij wat ieder-
een wel eens heeft opgemerkt: mensen die struikelen, kijken eerst om zich heen en
gaan dan uitgebreid de tegel bekijken waarover ze struikelen, of ze gaan hun veter
strikken, alsof ze willen zeggen: ik deed niet raar, maar die tegel of die veters waren
niet in orde.
Ontdekking
Al deze reacties nemen echter niet weg dat er in de ervaring van schaamte tegelijker-
tijd toch ook iets positiefs ontdekt wordt, namelijk dat ik niet zonder meer samen-
val met dat wat er omtrent mij onthuld is, of met de persoon die daar onthuld werd.
We mogen dit niet te gemakkelijk nemen, want – zoals eerder gezegd – onderschrijf
ik, als ik mij schaam, het veroordelende oordeel van de toeschouwer. Maar hoezeer
ik dat ook doe, tegelijkertijd blijf ik me er tegen verzetten of zoeken naar hoe ik me
er tegenover moet verhouden. Blijkbaar val ik niet helemaal samen met die persoon
die hier onthuld en te kijk gezet werd, maar verhoud ik me tot haar.
Hierin zit misschien het positieve van de schaamte verborgen: dat ik ontdek dat
ik niet samenval met de persoon die door de ‘daad’ werd getoond. Niet alleen val ik
niet samen met de daad die ik stel (dat is het onderscheid tussen de daad en de dader
dat zo belangrijk is in theorieën over vergeving), maar zelfs niet met de persoon die
de daad stelde, de persoon zoals die zich in de daad toonde, of de persoon zoals die
door die daad of via de daad zichtbaar werd, zoals die onthuld werd voor de blikken
van de anderen en daarin gefixeerd werd. Misschien kunnen we zeggen dat de
schaamte mij doet ontdekken dat de persoon die ik (b)leek te zijn ook maar een per-
sona, een masker is. Misschien moeten we onderscheid maken tussen de persoon en
het zelf – om met die termen dit lastige onderscheid aan te duiden. Of minstens kun-
nen we zeggen dat “shame presupposes a split within the person who feels it”.28
Onbeschikbaar
Maar we mogen ons niet te snel rijk rekenen met deze ‘ontdekking’. Ze maakt niet
dat we datgene waarvan we ‘onteigend’ waren weer in bezit hebben. Dat wat we ont-
dekken stelt immers niet zoveel voor. Weliswaar is er misschien meer dan alleen maar
dat wat plotseling naakt en te kijk staat omdat hetgeen waarmee ik het beschermde
van me afgenomen is, zodat het niet meer van mij is, maar van de anderen die 
het (mij) zien. Weliswaar is er daarvan en daartegenover misschien ook een zekere
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keerzijde die erin bestaat dat ik me ook onderscheid van dat onteigende zelf; maar
dat betekent niet dat ik me gemakkelijk kan beschermen tegen de pijnlijke ervaring
door bij wijze van spreken mijn huid als een kledingstuk los te laten en zo te ont-
snappen aan wat de ander van mij te pakken kreeg. Want wie ben ik nog als ik mijn
huid niet meer hebt om mezelf bij elkaar te houden?
Dat ik me onderscheid van niet alleen mijn daad, maar ook van de persoon die ik
ben (mijn karakter, mijn feitelijke gedaante, degene die ik ben in de ogen van de
anderen), betekent niet dat er een eigenlijk ‘ik’ achter die persoon zit, een ‘ik’ dat zich
kan terugtrekken achter de persona, maar er ook achter vandaan kan komen en zeg-
gen: “ik was dat niet wat je dacht dat ik was; kijk maar, dit ben ik echt”. Dilman
schrijft in zijn bespreking van het boek van B. Williams te gemakkelijk dat de
schaamte “is not only an awareness of one’s diminishment, it is also a response to it.
In that response one is taking the first step – if one sustains it and follows it through
– towards recovering what one has lost, towards making it good.”29 Het voorbeeld
dat hij aan Bernard Williams ontleent (Ajax’ reactie op de schaamte over het feit dat
hij in zijn verblinding niet zijn tegenstanders maar een kudde schapen doodde), beves-
tigt dat: Ajax pleegt zelfmoord. Dilman schrijft: “Ajax’s suicide thus is an act of cou-
rage, not of cowardliness.” Maar wat is dat voor deugd en “unity in oneself” die zich
nog slechts kan uiten in zelfmoord, d.i. in de vernietiging van zichzelf? Is dat niet eer-
der een voorbeeld van de pathologie van de schaamte dan van de genezing ervan, de
pathologie zoals die zich ook in de walging van zichzelf toont en waarin het nar-
cisme weer de kop opsteekt?
Waarin bestaat dan wel dat ‘andere zelf’ dat in de ervaring van de schaamte kan ver-
schijnen, en waartoe is het dan wel in staat? Waarschijnlijk doen we er slechts recht
aan als we tegelijk de onbeschikbaarheid ervan erkennen. Misschien is schaamte de
ervaring van een ‘ander’ zelf te hebben, door de ontdekking dat het gaat om een zelf
dat we niet ter beschikking hebben, door de ervaring dat het niets kan, dat het
onmachtig is. Op die manier erkennen we dat de schaamte wel degelijk een opening
heeft: er is het besef dat ik anders zou kunnen zijn, dat ik in zekere zin zelfs anders
ben dan wat men van mij ziet, maar dat besef is niet los te maken van de pijn van
de schaamte, omdat het ik zichzelf ontdekt als machteloos.
Machteloos, of overgeleverd aan anderen. Degene die zich schaamt, is – denk ik
– inderdaad overgeleverd aan de anderen. Maar niet alleen door de blik van de ander
die hem maakt tot wie hij niet wil zijn, ook door de hulp die hij juist in zijn machte-
loosheid kan krijgen. Ouders kunnen soms de schaamte-ervaringen van hun kinde-
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ren ten goede keren doordat ze degene die ontbloot was weer bedekken of omarmen.
Socrates komt de gesprekspartners die door hem beschaamd werden vervolgens te
hulp door deelgenoot te worden in hun ontreddering. In der Vorleser komt Hannah
Michael te hulp door haar blik af te wenden, in Disgrace is het de blik van een hond
die maakt dat David Lurie eindelijk leert aanvaarden.
Herman De Dijn schrijft over geluk, dat het heeft “te maken met de verrassing
van een aanvaarding die men zichzelf nooit kan geven, en die men ook nooit totaal
kan ‘doorgronden’.”30 De ervaring van de schaamte kan laten zien dat dat geluk vast
kan zitten aan de pijn van een onredderende ervaring en dat het uiterst kwetsbaar is.
Aan het begin van de menswording staat een verhaal over schaamte. Adam en
Eva ontdekten ze dat ze naakt waren en bedekten zich uit schaamte. Hun verdrijving
uit het paradijs is het begin van de mensheidsgeschiedenis. De mens is het wezen dat
zich schaamt: hij onderscheidt zich van de andere dieren door een zelf – dat mach-
teloos is overgeleverd aan anderen. Gelukkig waren Adam en Eva samen en lopen
ze op de meeste plaatjes van hun verdrijving tenminste hand in hand het paradijs uit.
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